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Pròleg

L’Eva Serra explicava en una entrevista que als derrotats els 
costa transmetre la seva memòria perquè, en primer lloc, tenen por 
de convertir-la en un relat intranscendent i, en segon lloc, no es 
poden enorgullir d’uns projectes que se’n van anar en orris.

La memòria dels primers independentistes, com ho és la de 
l’Eva i com ho és la d’en Carles, té part d’aquesta derrota però tam-
bé té molt de victòria. Certament, hi ha hagut molta repressió, 
massa conflictes interns que acabaven en escissió i al final l’hege-
monia dins l’independentisme la tenen uns altres sectors sorgits de 
tradicions diferents a la nostra. Però també és veritat que la lluita 
d’aquests primers nuclis independentistes és una història d’èxit 
perquè van posar la llavor d’un gran canvi: avui el poble català, 
sobreposant-se a la mentalitat que ens han imprès tantes derrotes 
històriques, és capaç d’imaginar una ruptura amb l’Estat espanyol. 
No tan sols van posar la llavor, sinó que van participar activament 
en el creixement d’aquest moviment que ara ja és de masses.

En aquest sentit, queden molt ben recollits en el llibre els orí-
gens de l’independentisme. És una aportació francament necessà-
ria llegida a dia d’avui, quan l’independentisme és un moviment 
ampli i plural i ha d’afrontar atacs dels seus detractors com a «na-
cionalisme egoista» o com el resultat del pujolisme.

Primera qüestió: l’independentisme no té quatre dies. No és una 
radicalització puntual del catalanisme, una reacció defensiva per 
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l’exacerbació espanyolista de l’època d’Aznar, per les promeses in-
complertes de Zapatero o per la sentència del Tribunal Constitu-
cional del 2010. Aquests fets han estat elements que han permès 
a l’independentisme expandir-se. Ara bé, sense l’existència d’un 
nucli que feia temps que defensava històricament la independèn-
cia, la reacció a aquestes decepcions podria haver estat tota una 
altra: resignació, frustració o una vàlvula d’escapament sense 
efectes transformadors. En canvi, si una part cada vegada més 
gran del poble català va anar assumint l’objectiu independentis-
ta (amb les manifestacions de la PDD, les consultes populars als 
municipis o les grans manifestacions organitzades per Òmnium 
i l’ANC) és perquè havia existit, durant les dècades anteriors, una 
feina persistent de defensar ideològicament la ruptura indepen-
dentista. Uns nuclis que, per petits que fossin, sempre van confiar 
en la capacitat del poble català d’assumir la plena sobirania.

Segona qüestió: aquests orígens de l’independentisme estan lli-
gats al marxisme, a una manera determinada d’entendre el món, a 
uns valors, i en Carles ho explica a través del seu procés de presa de 
consciència. La connexió amb el marxisme es produeix per la vo-
luntat de comprendre les injustícies, realitats que la religió catòlica 
—pensament hegemònic i oficial en ple franquisme— ni explicava 
ni combatia. Els valors que ens transmet en Carles en parlar dels 
seus primers passos militants (al Front) quedarien empeltats en la 
cultura política d’aquest primer independentisme: la revolta con-
tra la injustícia, el materialisme, la col·lectivitat, el compromís que 
no busca recompenses, el treball de base o la implicació en la vida 
cultural i associativa. Tot això fa de l’independentisme un movi-
ment genuïnament popular ja des dels seus inicis.

Aquest primer independentisme contemporani no és tan sols 
la idea que el poble català té el dret a l’autodeterminació. Això, 
que no és poca cosa, anava acompanyat d’una manera d’entendre 
la història dels pobles. Aquest independentisme era alhora inter-
nacionalista i nacionalista —per bé que no feia servir gairebé mai 
aquest terme, per confús— i actuava en oposició a un món d’es-



11

Pròleg

tats, uns estats que s’havien anat consolidant gràcies a l’absolu-
tisme dels segles xvii i xviii i que després donarien lloc als nacio
nalismes d’Estat i, com a expressió més extrema, als feixismes. 
Aquesta idea diferent del món era la revolta dels pobles contra els 
estats constituïts, tant a les colònies (no hi ha una còpia mimètica 
però sí una inspiració en les revoltes cubana, algeriana, vietna-
mita...) com a l’interior dels Estats imperialistes. Segons aquesta 
concepció, calia posar el poder al servei de les classes populars i 
poder viure les llengües i les cultures en llibertat.

Per tots aquests continguts polítics l’independentisme contem-
porani, quan buscava referents en el passat, connectava amb el ca-
talanisme però també amb el republicanisme, l’anarcosindicalisme 
i el comunisme internacionalista. Això explica el naixement del 
PSAN el 1969, que relligava la voluntat de trencar amb l’Estat espa-
nyol i afirmar la sobirania catalana amb la voluntat d’obrir-se a les 
lluites d’altres pobles i l’horitzó del socialisme, que més endavant 
s’enriquiria fent explícites les lluites del feminisme i l’ecologisme.

I tercera qüestió: aquests primers anys marquen també la 
cultura política del que a la dècada dels vuitanta s’anomenaria 
independentisme combatiu i, ja més endavant, Esquerra Inde-
pendentista, que avui representa en bona mesura la CUP. En 
Carles parla de les decepcions de la Transició: la dissolució de 
l’Assemblea de Catalunya, el tancament a corre-cuita del Congrés 
de Cultura Catalana i la pressa dels partits antifranquistes per 
atrapar el poder en són episodis significatius. La repressió (amb 
les execucions del setembre de 1975 com a màxim exponent) i 
les accions de l’extrema dreta van ser el teló de fons d’un procés 
que després s’ha volgut presentar com a modèlic. L’experiència 
de la Transició va ser el revulsiu per a un moviment que tindria 
molta memòria i també força ràbia. Però una de les conclusions 
d’aquests fets reviscuts és que sempre és millor la ràbia creativa 
que la frustració depriment.

El llibre també parla sense pèls a la llengua de la lluita armada, 
nascuda en aquell moment de l’últim antifranquisme tot pensant 



12

Reviure els fets

en la manera d’accelerar la ruptura per evitar les continuïtats de 
la Transició, i que va arribar a ben entrats els anys noranta amb 
Terra Lliure. En Carles contextualitza la reflexió que va portar un 
sector molt compromès de l’independentisme a assumir aquesta 
forma de lluita.

De la mateixa manera també queda reflectida la crítica al 
parlamentarisme i l’autonomisme. L’independentisme no podia 
passar a fer política exclusivament en l’àmbit de les institucions. 
En Carles ho anomena la «falsa aparença» d’un Estat que havia 
canviat la carcassa però que mantenia moltes continuïtats. Per tal 
d’enfrontar-s’hi calia un moviment rupturista i no pas un partit 
per a gestionar les institucions.

La repressió, una constant que s’allargaria més enllà de la 
mort de Franco, també seria una via de maduració del moviment. 
Significaria un coneixement del veritable rostre de l’Estat i el rep-
te de construir un moviment antirepressiu, que lligués la solidari-
tat cap a les persones afectades amb la consciència política sobre 
les causes d’aquesta repressió. En aquest sentit, són colpidors els 
relats de les tortures, que va ser un dels elements que va contri-
buir a polititzar les generacions següents de l’independentisme 
combatiu.

Aquestes són les que podríem anomenar «Tesis del 1979»: 
un seguit de principis que s’afegien a les idees fundacionals del 
PSAN de deu anys abans i que miraven de situar l’independen-
tisme davant del nou panorama d’una ja transició consumada. 
La crítica al parlamentarisme tornaria a emergir en el moment 
que ERC absorbís una bona part de la militància d’aquest inde-
pendentisme combatiu, a finals de la dècada dels vuitanta. No tot 
el moviment va passar al vell partit republicà. En Carles n’és una 
mostra i en el llibre s’expliquen uns motius que queden actualit-
zats amb les crítiques, en els darrers capítols, als límits del parla-
mentarisme actual i els errors comesos l’1-O. També són vigents 
molts aspectes de la crítica cap al catalanisme de CiU i allò que en 
Carles anomena «pensament conservador».
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Aquestes són tres grans aportacions del llibre que teniu a les 
mans. Tanmateix, en Carles recull moltes més qüestions perquè 
fa una panoràmica força exhaustiva de tota la seva trajectòria mi-
litant. No defuig la polèmica: certament, ell ha estat al bell mig de 
debats intensos que han portat a escissions històriques, un dels 
punts febles del moviment. Però en qualsevol cas hem de dir que 
en Carles fa una defensa honesta dels motius de divisió. Es par-
la clarament dels debats i d’aquesta manera es poden entendre. 
Així, la divisió entre els partidaris de la Unitat Popular i els del 
Front Patriòtic queda ben definida: eren dues estratègies dife-
rents per al creixement de l’independentisme i això va suposar 
la solució de continuïtat per la primera època del Moviment de 
Defensa de la Terra.

També queden recollides les polèmiques sobre les ingerències 
de l’independentisme basc al nostre país i de l’anomenada basqui-
tis; l’emergència d’ERC com a partit independentista i l’operació 
Colom; l’escissió a Terra Lliure i la dissolució d’una part; i ja en 
èpoques més recents, els debats interns a la CUP i ANC. La visió 
d’en Carles no estalvia adjectius i pren partit. Però, tanmateix, si 
sabem llegir entre línies, veurem que traspua un elogi de la força 
transformadora de la militància organitzada, atès que cap d’aquests 
debats va comptar amb una mirada des de la barrera o des d’una 
suposada superioritat intel·lectual. Molt sovint trobem gent que 
va militar durant un cert temps, però ens expliquen que van mar-
xar-ne per les decepcions. En Caste, no. Ens dóna a entendre que 
les decepcions, les derrotes o la confrontació són consubstancials a 
la militància política. I que, tanmateix, val la pena continuar. 

El llibre d’en Carles són unes memòries dures, amb un punt 
d’amargor en alguns passatges, però tenen el valor de represen-
tar seixanta anys de trajectòria incombustible. De ser-hi sempre, 
sense esperar res a canvi. 

Si em permeteu, per acabar m’agradaria fer unes referències 
personals: per a mi, haver militat amb generacions anteriors és de 
les coses que més m’enorgulleixen. Després de les crisis del movi-
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ment independentista a finals dels vuitanta i del cop repressiu del 
92, la continuïtat generacional va perillar. Fins i tot certs sectors 
van voler fer bandera del trencament amb els que ens havien pre-
cedit, assenyalant-ne els errors però menystenint el duríssim con-
text en el qual es van desenvolupar. Tanmateix, sort dels qui van 
continuar i ens han pogut transmetre certs aprenentatges, certs 
valors com el de la militància i la continuïtat, una visió crítica de la 
història recent i del poder polític i un escepticisme cap a tot el que 
sembla nou i resulta ser la descoberta de la sopa d’all.

I perquè no es perdi, ara en Caste ens ho posa per escrit.

Albert Botran
Molins de Rei, octubre de 2020
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Epíleg
En Caste, obrint camí

Deu fer uns deu anys, en una tarda d’entre setmana, un histò-
ric militant sabadellenc de l’anomenat independentisme comba-
tiu em va fer una trucada. Tenia una proposta, segons ell, motiva-
dora i àmplia, relacionada amb la necessitat de generar opinió a 
favor de la construcció nacional dels Països Catalans. La idea era 
clara: crear un grup ampli d’opinadors que pivotessin en l’eix de 
l’esquerra nacional, i que anessin expressant la seva opinió sobre 
diferents aspectes socials, polítics, econòmics, culturals, etc. de 
manera quinzenal a la secció d’opinió del diari El Punt.

Vaig començar a sentir els noms dels possibles articulistes i 
vaig parar molta atenció en un, en Carles Castellanos, “l’històric 
dirigent independentista, saps?” —em va recalcar l’interlocutor. 
Vaig fer un sí claríssim: als qui ens agrada la història i, més enca-
ra, els episodis de combat de l’independentisme, no podíem des-
conèixer aquell nom. Però llavors, vaig preguntar-me: “Per què 
jo?”. Només era un jove que tot just escrivia alguna cosa en una 
revista local, Ordint la Trama, feta, però, amb entusiasme.

Vaig ser citat uns dies després al pati de la Casa Taulé de Sa-
badell, i allà, assegut en una de les taules del pati, davant un de-
sordre de papers plens d’esquemes sobreposats i en presència del 
company que m’havia convocat, ell mateix em va rebre amb la 
timidesa de la seva mirada i l’escalf del compromís militant tot 
explicant la nova iniciativa que es volia endegar. D’aquell dia, i 
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dels mesos posteriors en què vam començar a col·laborar, en vaig 
treure els primers aprenentatge: el primer era que és impossible 
construir un país sense mantenir la seva cosmovisió nacional i la 
construcció de referents, que alhora puguin actuar com a estruc-
tures de poder en tots els àmbits. D’aquí l’impuls a entitats com el 
Centre de Recerca Pau Vila, la Federació d’Organitzacions per la 
Llengua Catalana (FOLC) i, en concret, el col·lectiu d’opinió Mata 
de Jonc – Països Catalans. I un de segon i no menys important: 
la necessitat de tenir una organització estratègica, en aquest cas 
independentista i socialista, que pensi en aquesta dinamització i 
en les diferents necessitats que sorgeixen en les successives fases 
de tot procés d’alliberament nacional; i d’aquí, en la reformulació 
que va tenir en aquell període, la importància del Moviment de 
Defensa de la Terra, del qual en Carles Castellanos fou una de les 
ànimes principals. 

Destaco aquest període, no tan sols perquè jo tingués la sort 
de poder-lo viure, sinó per la importància del moment, en què 
es venia d’un difícil i dolorós període de l’independentisme que 
s’estenia entre els anys 1992 i 1995. Per mitjà de la ràtzia repressi-
va de l’any 1992, amb desenes de torturats i empresonats, l’Estat 
espanyol va pretendre etzibar el cop final a un moviment polític 
que s’havia començat a vertebrar com a alternativa, d’ençà del 
1979, amb diferents línies d’acció i en el qual el nostre protago-
nista havia tingut un paper destacadíssim com a dinamitzador.

Sigles com PSAN-P (PSAN-Provisional), IPC (Independentis-
tes dels Països Catalans), MDT (Moviment de Defensa de la Terra) 
són impossibles de dissociar d’en Carles Castellanos, sobretot per 
l’aportació teòrica a una estratègia independentista de combat, en 
la qual centenars de persones van militar en múltiples àmbits i amb 
totes les conseqüències derivades de fer part d’un moviment de con-
frontació i denúncia frontal de l’ocupació espanyola (i francesa). 

La pretensió de liquidar tot un moviment per part de l’Es-
tat espanyol amb la duríssima repressió de l’estiu del 1992 fou 
avortada gràcies al tractament polític d’aquella onada repressiva 
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que va permetre continuar la lluita en les noves condicions que 
anunciava el canvi de segle, unes condicions que demanaven unes 
eines noves, en la construcció de les quals en Carles hi va influir 
d’una manera fonamental.

I és aquí on vaig poder acompanyar en aquestes tasques a par-
tir de la proposta nascuda en aquell primer contacte a què he 
fet referència a l’inici d’aquest escrit: col·laborant en la planifica-
ció dels temes en què calia incidir i iniciant la meva militància a 
l’aleshores MDT. Així va començar una relació militant intensa i 
una admiració personal cap a una persona plena de coneixements 
i d’humilitat, i amb una gran capacitat per a escoltar, caracterís-
tiques excepcionals, si ho comparem amb la poca consciència de 
servei públic i la manca de capacitat autocrítica que hi ha en força 
àrees del nostre moviment mateix.

Personalment, i com a militant, haig de dir que la lectura 
d’aquest llibre és imprescindible per a qualsevol persona interessa-
da en la història del nostre país i per a qualsevol militant que vulgui 
acostar-se a conèixer el nostre passat i entendre i analitzar posi
cions polítiques i accions lligades a contextos concrets. I, sobretot, 
aquesta lectura és del tot necessària si es volen trobar elements per 
a millorar la lluita per la independència en l’actual context de tras-
bals i enrenou polític.

Un dels principals aprenentatges que es desprenen del llibre és 
el que ens ajuda a veure que sempre calen elements de reflexió per 
a millorar; i que, en qualsevol procés de confrontació amb l’Estat 
ocupant, es necessiten eines d’anàlisi i de millora en les diferents fa-
ses i, sobretot, estructures que sostinguin la lluita en el temps. Que 
aquesta persistència és la clau per a assolir els objectius. 

També ens ensenya aquest llibre a conèixer amb prou perspec-
tiva històrica el paper de les classes populars com a motor de canvi 
i quins són els elements fonamentals en la formació del Bloc de 
Ruptura enfront del Bloc Dominant. Vet aquí la base de l’indepen-
dentisme d’arrel marxista, que en Caste ens explica de manera pe-
dagògica i de la qual ens reivindiquem la gent de Poble Lliure. 
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I aquí cal aturar-nos en la reivindicació política i històrica de les 
aportacions que fa l’amic Carles a l’independentisme català a partir 
dels episodis que ell mateix ha viscut. Ningú no hauria de permetre 
l’explicació de la història del nostre moviment nacional d’allibera-
ment sense les seves aportacions, fetes, en la seva majoria, des de 
l’experiència personal i col·lectiva d’haver viscut moments clau que 
han fet avançar la consciència nacional i el projecte comú que és el 
moviment independentista. 

Que ningú pensi que és una reivindicació feta només des d’una 
mateixa trinxera; al contrari, és l’aplicació d’un coneixement que 
parteix de la necessitat de compartir la pròpia experiència amb 
el conjunt de trinxeres que han permès de vertebrar, des de posi
cions ideològiques diferents, un mateix front d’acció.

En aquest sentit, cal insistir en el fet que ni ell mateix s’exclou 
del debat i la crítica, en una altra mostra de la humilitat marxista 
que dibuixa el seu caràcter. I segurament, aquest fet, sumat a la 
seva constant coherència en no renunciar mai a l’objectiu final, 
el converteix en un intel·lectual capaç d’analitzar i dibuixar esce-
naris possibles i plausibles que facilitin l’objectiu polític que l’ha 
mogut al llarg de la seva vida: la consecució de la república dels 
iguals, independent, dels Països Catalans.

Perquè, al capdavall, en Caste —aquest nom familiar tan po-
pularitzat en els cercles de l’independentisme d’esquerres i com-
batiu—, és ‘un més’ entre nosaltres, és ‘un dels nostres’ amb tot 
el reconeixement col·lectiu conseqüent que volem expressar en 
aquesta apel·lació, per molt que les esferes d’opinió i del poder 
polític i els centres de decisió l’hagin volgut excloure constant-
ment. I és segurament per això que, amb la seva mirada tímida, 
lúcida i persistent, és per a tants companys i companyes de lluita 
un referent polític i humà inqüestionable. 

Guillem Fuster i Usas


